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La preuve par l’image : Conan Doyle et la photographie
par Bernd Stiegler
Sir Arthur Conan Doyle, pour nous, est avant tout l’auteur des romans et récits du légendaire
Sherlock Holmes qui, du vivant de son auteur, lui assurèrent un revenu confortable. Depuis quelques
années le détective est de retour à l’écran – notamment dans la série anglaise Sherlock – où il remporte
un énorme succès. Au sein de ces adaptations, la photographie et plusieurs autres technologies
médiatiques jouent un rôle non négligeable au plan tant des moyens d’investigation du détective
que des stratégies de mise en scène filmique.
Or ce n’était pas le cas dans les récits d’origine où la photographie n’est presque pas mentionnée.
Elle est en effet remplacée par... le personnage principal qui, malgré quelques faiblesses personnelles –
comme la consommation de cocaı̈ne, par exemple, ou
certains traits de caractères plutôt étranges –, est carac-
térisé comme une véritable machine d’observation. « Il
était », peut-on lire dans la première nouvelle du
« canon » des textes de Sherlock Holmes publiée dans
le fameux Strand Magazine, « la machine de réflexion et
d’observation la plus perfectionnée que le monde ait
vue. » 1 Par conséquent, il n’avait nul besoin de photo-
graphies.
L’omniprésence de Sherlock Holmes a fait oublier
que Conan Doyle a créé un œuvre bien plus vaste,
riche de plus de cent volumes. Conan Doyle lui-
même était persuadé que les textes dont Sherlock Hol-
mes était le personnage principal comptaient moins
que ses romans historiques par exemple. Si la photo-
graphie ne joue, là non plus, aucun rôle, il n’en va pas
de même pour d’autres textes de sa pléthorique pro-
duction éditoriale. La photographie, en effet, occupe
un rôle-clef dans un nombre remarquable de ses livres.
Si l’on en dressait une première liste approximative, on
pourrait nommer au premier chef The Crime of the
Congo où, en utilisant des « photos-chocs », il critique
très explicitement la politique coloniale du roi belge
Conan Doyle, The Crime of Congo
















































Léopold II. La photographie sert ici à une action politique et à une mobilisation du public anglais. Par
ailleurs Conan Doyle a consacré toute une série de textes littéraires à un autre héros qui porte le nom
aussi programmatique que ridicule de « Professeur Challenger ». Le roman le plus connu de cette série,
intitulé The Lost World, a été illustré par la photographie afin de rendre plausible et d’authentifier son
action assez fantastique : il s’agit rien moins que d’une expédition en Amérique latine pour démontrer
l’existence de dinosaures sur un haut plateau inaccessible. Le même Professeur Challenger va ensuite
découvrir une tout autre région dans le roman The Land of Mist qui est consacré à sa conversion au
spiritisme et qui utilise des références photographiques.
Nous aborderons ici un troisième groupe de textes liés à la photographie : un nombre impression-
nant de livres, articles et interviews sur le spiritisme. À partir de la fin des années 1910 jusqu’à sa mort,
Conan Doyle a mené campagne pour convaincre le grand public de la vérité de celui-ci. Il a donné des
conférences en Angleterre, aux États-Unis, en Europe, mais aussi en Afrique et en Australie pour
communiquer cette « nouvelle révélation ». Conan Doyle fonda également une librairie spirite à
proximité de la Westminster Abbey, financée grâce aux revenus que lui rapportait Sherlock Holmes.
Enfin il y a une quatrième entrée à considérer. À la fin de sa vie, Conan Doyle a publié un livre
pour défendre les photographies de fées connues sous le nom de « Cottingley Fairies ». La découverte
photographique des fées était pour lui comparable à celle de Christophe Colomb puisque ces êtres ne
sont point des spectres ni des fantômes mais nos contemporains. Elles sont là, en plein Yorkshire, dans
le jardin à côté.
Conan Doyle était ophtalmologue (profession qu’il pratiqua entre autres dans un cabinet à Ports-
mouth) et, dès les années 1880, il fut un photographe amateur. Il commença même sa carrière
d’écrivain avec une série de douze articles publiée dans le British Journal of Photography qui était à
l’époque la revue photographique la plus importante d’Angleterre. Ces articles traitent plutôt de
questions techniques et associent récits de voyages et explications concernant les objectifs, les filtres,
les plaques de verre et le choix des motifs. De temps en temps ils reprennent des métaphores centrales
de la photographie du XIXe siècle, comme par exemple l’association de la chasse aux cormorans et celle
des images. Aucune des photographies mentionnées dans les textes n’a survécu et peut-être la plupart
n’ont-elles existé que sous cette forme de description détaillée et littéraire.
Telle est la liste abrégée de la présence de la photographie dans l’œuvre de Conan Doyle. Entre ces
ensembles on peut constater des interférences mais aussi des distances et des différences stratégiques.
L’œuvre de Conan Doyle est, pour formuler une thèse générale, un univers littéraire formé de
continents discursifs très différents. Chacun d’eux se caractérise par des règles et normes spécifiques
et par des formations bien distinctes du voir et du savoir. Le monde des images est chaque fois
configuré d’une autre façon. En outre, l’univers de Conan Doyle obéit à ses propres règles et normes
qui, pourtant, reprennent des discours et débats contemporains et des convictions très répandues.
Même les plus étranges étaient, à l’époque, partagées par de nombreux contemporains. Conan Doyle
n’était en rien un représentant des avant-gardes mais celui du sens commun de l’époque. Il était tout
simplement un antimoderniste et un colonialiste convaincu. D’une certaine façon le monde entier est
colonisé y compris celui de l’au-delà, ce « Summerland » (« pays d’été ») décrit dans les textes spirites :
un royaume postmortel ressemblant étrangement au paysage anglais.
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Il faut souligner la coexistence paisible et joyeuse des cultures d’images dans l’œuvre de Conan
Doyle. Même le passage entre fait et fiction se fait aisément dans la mesure où ses textes littéraires
tentent effectivement de communiquer des convictions politiques et spiritistes. Dès lors, autour de la
photographie, s’associe un très riche ensemble de textes et d’images, de pratiques et de genres, de
discours et de normes du voir et du savoir. La fiction devient réalité et le pont entre fiction et réalité
permet également le passage entre l’existence dans le monde physique et celle dans un au-delà qui se
matérialise sous forme de photographies.
Cette stratégie visant à faire communiquer deux ordres, mondes et champs différents est tout à fait
caractéristique de l’œuvre de Conan Doyle. Il s’agit, pour le dire d’un mot, d’un réalisme stratégique.
Cette stratégie permet, d’une part, de former une classification très stricte pour ne pas dire mani-
chéenne du monde constituée par des oppositions tranchées (le bien et le mal, le vrai et le faux, etc.) et
d’autre part un passage d’un côté à l’autre. On assiste donc à une sorte d’osmose discursive qui institue
des oppositions et des structures tout en permettant une oscillation entre les différents ordres. Ce qui
est fictif peut, voire doit, se nourrir des faits et, à l’inverse, le monde des faits peut utiliser les moyens
de la fiction. Les romans de Conan Doyle sont en même temps de véritables pamphlets et des écrits
basés sur des faits, des sciences dites dures suivent des récits et sont traversées par des couches de
fiction. « Je veux que ces gens croient qu’il y a une communication » 2. Voilà le message spiritiste de
Conan Doyle pour les milliers d’auditeurs qui suivent ses conférences à New York, Londres ou
Sydney. Mais c’est également le message d’autres textes qui n’ont rien à voir avec le spiritisme. Il y
a des espaces qui communiquent, des chambres communicantes. Un tel réalisme stratégique rend
possible, pour lui, une coexistence paisible entre les différents aspects et parties de son œuvre. Le
personnage multiple de l’écrivain devient quelqu’un qui pratique une perpétuelle transgression entre
les mondes.
Conan Doyle ne cesse de construire de tels espaces qui, précisément, permettent le passage entre les
mondes sans toucher à l’évidence d’oppositions structurantes. Conan Doyle divise le monde tout en
rendant acceptables les distinctions. Le monde reste le même et, pourtant, il forme un « plurivers » 3
tout à fait étonnant. Ces structures sont les promesses d’une réalité hors des bouleversements du
monde moderne. Sans aucun doute, Sherlock Holmes n’est pas quelqu’un de réel mais il doit produire
un « effet de réel » chez les lecteurs. Et, inversement, le spiritisme est, pour Conan Doyle, une science
nouvelle mais aussi une nouvelle révélation qui doit être communiquée par des récits, des images et des
conférences. Et il en va de même pour les autres champs du savoir et de la fiction.
2. « I want these people to believe that there is communication. » (« Sir Arthur Conan Doyle on the Welsh Seance »,
1919). Cet article de presse se trouve dans une collection constituée par Conan Doyle lui-même intitulée « Spiritualistic
Press Cuttings from July 20th 1918 ». Le document est conservé à la Bibliothèque Cantonale et Universitaire (BCU) de
Lausanne.















































Sherlock Holmes et la photographie
Sherlock Holmes figure parmi les protagonistes du « paradigme indiciaire » élaboré par Carlo
Ginzburg il y a 40 ans. L’essentiel pour Holmes, comme pour la photographie, serait donc l’orienta-
tion promise par le signe indiciel qui garantit, selon Charles Sanders Peirce, non seulement une sorte
de matérialité en tant qu’empreinte, trace physique ou visuelle mais exige en plus un véritable art de la
perception et de la détection permettant de lire les traces visuelles comme un message codé, comme
une information. Conan Doyle, Giovanni Morelli et Sigmund Freud sont les trois exemples fétiches
du fameux article de Ginzburg 4. Morelli avait découvert que des détails à première vue insignifiants
– comme des mains, des oreilles ou des doigts – permettaient d’identifier l’artiste qui avait peint le
tableau. Pour Freud presque tout devient la trace d’une histoire enfantine et originaire. Et Sherlock
Holmes était, enfin, capital pour ce qu’on appelle aujourd’hui « visual literacy », c’est-à-dire la capacité
à établir une compétence visuelle qui permette de lire les données de la perception comme un langage
d’images 5. Dans les textes de Sherlock Holmes, elle est le cœur de la science de la détection criminelle.
La constellation des protagonistes souligne cette faculté essentielle : d’une part le docteur Watson,
sympathique mais aveugle, de l’autre cette «machine d’observation » qu’est Sherlock Holmes. C’est la
raison pour laquelle il n’a pas besoin de la photographie comme technique d’observation : Holmes est
d’ores et déjà un appareil photo prenant sans cesse des clichés qui sont plus riches en informations que
ne le seraient des photographies criminelles puisqu’il dispose en plus de renseignements concernant
l’odeur, la matérialité, la structure et la forme de ce qui est retenu. Sherlock Holmes étant un appareil
photo, on n’a plus besoin de celui-ci et les photographies, dans le « canon », sont, pour la plupart, des
fausses pistes. Et même si tous les textes dans le Strand Magazine sont illustrés, il n’y a aucune
photographie ; quand on veut montrer une photographie, on la dessine.
Si l’on se pose la question de la présence de la photographie dans le « canon » il n’y a que la toute
première nouvelle, « Un scandale en Bohème », où elle joue un rôle en tant que motif. Il faut souligner
que cette nouvelle, qui introduit le personnage principal, utilise justement la photographe pour ce
faire. Si la photographie figure dans cette nouvelle, ce n’est que pour montrer que Sherlock Holmes est
plus fort qu’elle. Il s’agit d’un véritable récit d’initiation dans lequel les cadres de l’univers holmesque
sont fixés. Et pourtant c’est aussi la seule nouvelle où Sherlock Holmes doit reconnaı̂tre son échec.
4. Carlo Ginzburg «Morelli, Freud, and Sherlock Holmes : Clues and Scientific Method », dans Umberto Eco,
Thomas A. Sebeok (dir.), The Sign of Three : Dupin, Holmes, Peirce, Bloomington, Indiana University Press, 1984,
pp. 81-118. En français : « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », le Débat, novembre 1980, pp. 3-
44 repris dans Mythes, emblèmes, traces ; morphologie et histoire, Paris, Flammarion 1989 (chapitre « Traces. Racines d’un
paradigme indiciaire », pp. 139-180), nouvelle édition augmentée, Verdier, 2010.
5. Cf. « En d’autres termes, il comprend les règles et conditions pour voir une chose particulière dans un contexte
particulier ; il adopte une attitude analytique et réflexive relativement à comment et pourquoi il pourrait la voir d’une
manière particulière ; et par conséquent, il sera capable d’extraire une quantité énorme d’informations de ce qui n’est,
aux yeux de Watson, qu’un objet. » (Tony Schirato, Jen Webb, Understanding the Visual, Los Angeles-Londres-New
Dehli, Sage, 2004, p. 2).
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Dans «Un scandale en Bohème » Sherlock Holmes doit retrouver une photographie susceptible de
compromettre un certain Wilhelm Gottsreich Sigismund von Ormstein 6. Sur cette photo on le voit
avec une femme, Irène Adler, et cela pourrait compromettre son mariage avec une autre femme. Bien
sûr, Sherlock Holmes réussit à retrouver la photographie – en format « carte de cabinet » – mais pas à la
récupérer physiquement. Si, à la fin de la nouvelle, il obtient une photographie, c’est un portrait
d’Irène Adler que celle-ci lui confie. Il devrait la remettre au duc mais il la revendique comme
paiement pour le travail effectué plutôt qu’une bague d’améthyste très précieuse. Finalement elle
trouvera place sur sa table de travail et y restera jusqu’à la fin du cycle des récits où elle est mentionnée
à plusieurs reprises. Le « twist » final de ce récit est le don quasiment symbolique de cette photographie
car, tout au début, Irène Adler n’a été introduite que comme « la femme » – expression qui est reprise
littéralement à la fin du texte :
Et quand il parle d’Irène Adler ou quand il se réfère à sa photographie, c’est toujours sous le titre
honorable de « la femme » 7.
Watson, qui vient de se marier, trouve la formule adéquate : « Et pourtant, il n’y avait qu’une
femme pour lui, et cette femme était feue Irène Adler » 8. Voilà la métamorphose que Sherlock Holmes
a subie : le narrateur l’a doté des yeux d’Adler – soit d’un regard d’aigle, le mot Adler signifiant aigle en
allemand. Mais cette faculté entraı̂ne une attitude, un « habitus » bien précis : une distance vis-à-vis du
monde qui sera avant tout observé et considéré en tant qu’information. La photographie d’Irène Adler
est le seul trouble sexuel que le narrateur autorise à son héros. Et elle devient un signe particulier : une
photographie placée sur son bureau.
Au cœur des ténèbres : The Crime of the Congo
Pendant toute sa vie Conan Doyle a utilisé la popularité qu’il devait à Sherlock Holmes pour
prendre la parole en public. Il a pris parfois Sherlock Holmes en exemple et a effectué des investiga-
tions privées et même donné des conseils à Scotland Yard. Et de temps en temps on lui a demandé de
6. « Le ‘‘Roi de Bohème’’ était peut-être un mince déguisement pour un autre personnage historique » écrit l’éditeur
du New Annotated Sherlock Holmes Klinger : « Les hypothèses incluent l’archiduc Rudolf, fils unique de Franz Josef,
empereur d’Autriche-Hongrie ; le prince Alexandre de Battenberg, roi de Bulgarie ; l’archiduc Franz Ferdinand ; l’empe-
reur Guillaume II ; le ‘‘chancelier de fer’’ Otto von Bismarck ; Milan Obrenovich IV, premier roi de Serbie ; Ferdinand
de Saxe-Coburg-Gotha, second prince et premier tsar de Bulgarie ; Edward Albert, prince de Galles, fils de la reine
Victoria, plus tard Edouard VII ; Louis II, roi ‘‘fou’’ de Bavière : Oscar Wilde (en raison de ses relations avec Lillie
Langtry, souvent confondue avec Irène Adler, et le scandale consécutif concernant l’homosexualité de Wilde) ; le ‘‘Comte
du Luxembourg’’, immortalisé dans la comédie musicale homonyme de Franz Lehar ; Albert Wilhelm Heinrich von
Hohenzollern, roi de Prusse ; et le comte Herbert von Bismarck. » (The New Annotated Sherlock Holmes, vol. 1, 16).
7. «And when he speaks of Irene Adler, or when he refers to her photograph, it is always under the honourable title of the
woman. » (http://sherlock-holm.es/stories/pdf/a4/1-sided/scan.pdf).
















































s’engager dans une campagne publique. La plus connue a été la campagne humanitaire contre les
crimes commis au Congo, connue sous le nom des « atrocités du Congo ». Cette histoire extrêmement
cruelle fait partie des pires crimes colonialistes ; des millions de Congolais perdirent la vie à cause de ce
pillage systématique.
Lors d’une conférence internationale qui eut lieu en 1884-1885 à Berlin, la région du Congo avait
été attribuée au roi des Belges Léopold II, devenu de la sorte propriétaire de tout un pays. Qu’un
individu privé possède un pays entier était une situation tout à fait exceptionnelle. Léopold ne mit
jamais les pieds au Congo mais il y gagna des millions et des millions. La fondation de l’État libre du
Congo avec sa propre constitution n’était qu’une stratégie destinée à masquer ses intentions.
Léopold II engagea Henry Morton Stanley, personnage d’explorateur charismatique, avec la mission
de faire croire qu’il apportait la civi-
lisation dans un pays sous-développé.
L’intérêt économique du Congo était
alors avant tout la production du
caoutchouc dont il avait en quelque
sorte le monopole mondial. Les
entreprises qui organisaient la récolte
et, de ce fait, l’exploitation du pays
choisissaient des gardes indigènes qui
fixaient des quotas de production
énormes pour chaque village. Si un
village ne remplissait pas son quota il
était durement puni. On tuait ou
pratiquait des mutilations à grande
échelle. Les gardes étaient armés
mais disposait d’une quantité de
balles enregistrée. Pour chaque balle
utilisée ils devaient ramener un bras
ou un pied de leur victime. On
conservait ces membres comme
preuve et parfois on pratiquait
même leur momification. Quand les
gardes abattaient des animaux – ce
qui arrivait souvent – ils devaient
tout de même ramener des pieds ou
des mains d’habitants des villages. Il
en résulta une pratique de mutilation
extrêmement répandue partout dans
le pays. En fait le roi des Belges ins-
taura un régime de terreur.




Au début du XXe siècle ces « crimes contre l’humanité » ont été rendus publics et les photographies
jouèrent un rôle capital dans des conférences et des publications. La plupart étaient prises par des
missionnaires et leurs épouses. Celles que prit Alice Seeley-Harris en particulier, publiées dans des
revues dès 1905, furent célèbres. Après son retour en Angleterre elle et son mari donnèrent des
conférences partout dans le pays et organisèrent une véritable campagne politique 9. Le couple soutint
aussi le journaliste Edmund Dene Morel et le diplomate Roger Casement qui essayèrent, dès 1903, de
rendre public ce qui se passait au Congo 10. Tous deux demandèrent l’aide de Joseph Conrad, Rudyard
Kipling et Conan Doyle. Bien que Conrad eût déjà fait allusion à ces crimes dans sa célèbre nouvelle
«Heart of Darkness », il refusa de prendre la parole en public en disant qu’il n’était qu’un «wretched
novelist » [un misérable écrivain]. De son côté, Kipling pensait qu’un débat public risquait d’engager
politiquement l’Allemagne aux côtés de Léopold II. Mais Conan Doyle accepta et écrivit ce texte de
45 000 mots en une semaine 11. Avec King Leopold’s Soliloquy de Mark Twain, publié déjà en 1905,
The Crime of the Congo de Conan Doyle est sans doute l’intervention publique la plus connue 12. Les
deux auteurs eurent recours aux mêmes photos mais décidèrent de les utiliser différemment.
Chez Twain on les trouve en partie retouchées ou même transformées en dessins. Conan Doyle,
par contre, renonça à tout autre type d’images que les photos, y compris pour la couverture et
le frontispice du livre. Il voulait obtenir un effet émotionnel qui soit le point de départ d’un
engagement politique. Pour Twain comme pour Conan Doyle les photographies étaient des témoins
irréfutables de l’existence de ces « crimes contre l’humanité ». Mark Twain le dit explicitement dans
une interview :
Remercions Dieu pour la caméra, pour le témoignage de la lumière elle-même, que nul ne peut
contredire. La lumière a été portée sur le Congo, et tous les cris de Léopold ne pourront contrecarrer la
vérité de son procès-verbal 13.
La photographie, mieux que n’importe quel témoin oculaire, était considérée comme une preuve
objective et une évidence visuelle. Conan Doyle mentionne la photographie à plusieurs reprises dans
son texte en soulignant la vérité de ce qui est dit et montré :
9. Voir Anon. [Alice Seeley Harris], « The Kodak on the Congo », Special Congo Supplement of the West African
Mail, septembre 1905 ; Id., « The Inconvenient Kodak Again », Official Organ of the Congo Reform Association, février
1906 ; voir également James R. Ryan, Picturing Empire. Photography and the Visualization of the British Empire, Londres,
Reaktion Books, 1997.
10. Russell Miller, The Adventures of Arthur Conan Doyle, Londres, Harvill Secker, 2008, pp. 281-282.
11. Ibid., p. 282.
12. http://de.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6nig_Leopolds_Selbstgespr%C3%A4ch. Consulté le 10.06.2013.
13. «Thank God for the camera, for the testimony of the light itself, which no mere man can contradict. The light has
been let in upon the Congo, and not all the outcries of Leopold can counteract its record of the truth. » (Mark Twain, «What















































La véracité de la déclaration au sujet des mains coupées à des êtres vivants est amplement attestée par
le Kodak. J’ai au moins vingt photographies de ces nègres mutilés en ma possession 14.
De façon tout à fait remarquable le « Kodak » devint l’emblème de toute la campagne. En février
1906, Morel choisit comme titre polémique d’un numéro de son Offical Organ of the Congo Reform
Association : « Force...versus... the Kodak » [La Force... contre le Kodak] en réaction à la polémique
«Calumny’ versus the Kodak » publiée par l’organisation de propagande établie par Léopold II. Au
Congo on assiste à un combat entre le Kodak et le roi. Celui-ci devra contre-attaquer en utilisant lui-
même des photographies. En 1907 un pamphlet voit le jour en réaction explicite à la critique de
Twain et tente de démontrer qu’il ne s’agit que des mensonges 15. L’argumentation est avant tout
fondée sur des photographies : on y trouve une juxtaposition des textes des Twain et des photographies
qui doivent montrer le contraire de ce qui est dit par l’auteur américain :
La Vérité resplendit dans les pages suivantes, qui exposent sommairement ce qu’est l’État du Congo
– non pas l’enfer décrit par un esprit morbide – mais un pays qui, il y a vingt ans, gisait dans la plus
abjecte barbarie et qui aujourd’hui est né à la civilisation et au progrès 16.
En Angleterre il y aura désormais deux types de conférences : les unes organisées par la campagne
humanitaire et les autres par le bureau de propagande de Léopold II. Toutes deux utilisent des
photographies comme preuve visuelle.
Des dinosaures en photographie
Quelques années plus tard, Conan Doyle recourut une fois encore au caractère de preuve de la
photographie. Cette fois, il ne nous menait pas au cœur de l’obscurité mais au centre de l’Amérique
latine. Là on trouve des « tepui », des haut plateaux inaccessibles au milieu de la forêt vierge. Jusqu’à
aujourd’hui ils font partie des régions du globe encore inexplorées. Dans son roman The Lost World,
Conan Doyle fait allusion à de nombreuses publications en partant de récits de voyages et d’études de
paléontologie jusqu’à des livres populaires comme par exemple Extinct Animals de Sir Edwin Ray
Lankester qui était en fait une série de conférences destinée aux enfants donnée dans le Natural
14. « That the statement about the cutting off of living hands is correct is amply proved by the Kodak. I have photographs
of at least twenty such mutilated negroes in my own possession. » (http://www.kongo-kinshasa.de/dokumente/lekture/
crime_of_congo.pdf. Consulté le 16 septembre 2013).
15. Anon., An Answer to Mark Twain, [s.d.] (1907).
16. «Truth shines forth in the following pages, which summarily what the Congo State is – not the hell as depicted by a
morbid mind – but a country which twenty years ago was stepped in the most abject barbary and which to-day is born to
civilisation and progress. » (Ibid., p. 6).
5
0
History Museum dont il était le directeur 17. L’idée de
Conan Doyle était tout simplement que des dinosaures
avaient survécu sur ce haut plateau et étaient découverts
par une expédition de scientifiques anglais.
Doyle était passionné par la paléontologie. Lors de son
voyage de noces il était persuadé d’avoir vu un ichthyosaure
long de quatre pieds en pleine mer Égée 18. Il faisait lui-
même des fouilles et avait découvert des traces d’un Igua-
nodon à Crowborogh (Derbyshire) non loin de son domi-
cile où il gardait précieusement les traces qu’un dinosaure
avait laissées 19. On doit souligner au passage que les fossiles
font également partie du paradigme indiciaire comme pièce
de conviction du processus géologique.
Dans son roman, aujourd’hui classique, qui a donné
lieu à de nombreux films et a été utilisé comme point de
départ pour un roman, The Land that Time forgot d’Edgar
Rice Burroughs, auteur du fameux Tarzan, ainsi que pour
les séries de King Kong et de Jurassic Park, Conan Doyle
utilisa la photographie afin de faire croire au lecteur à la
vérité ou au moins à la possibilité de ce qu’il avait inventé et raconté. Le point de départ du livre est
fort simple : l’expédition du professeur Challengers suit les indications du journal d’un certain Maple
White où l’on trouve des dessins de dinosaures.
En fait, le groupe monte sur le haut plateau, y découvre des dinosaures en grande quantité mais
aussi des « hommes singes » (ape-men) et des indigènes (indians) en guerre. Un double mouvement se
développe : d’une part les savants collectent des spécimens de ce lost world, font des dessins, ramassent
des plantes et des fruits, notent leurs observations dans des scrap-books et prennent en photo le plateau
afin de disposer d’une preuve irréfutable de l’existence de ce monde étrange. D’autre part ils s’engagent
dans les différends entre les « hommes singes » et les « indigènes » jusqu’à la victoire définitive du
second groupe (c’est-à-dire les indigènes). Le roman de Conan Doyle est ainsi une sorte d’illustration
littéraire de deux modèles d’évolution : celui de Darwin d’un côté et celui du darwinisme social conçu
entre autres par son cousin Francis Galton. Finalement le groupe d’explorateurs rentre avec peu de
choses en Angleterre : les plaques de verre se sont brisées lors de leur descente et le ptérodactyle qu’ils
ont réussi à ramener vivant s’échappe par une fenêtre lors de sa présentation au grand public dans la
Photographie par E.D. Malone du « Pays de Maple
White » dans Conan Doyle, The Lost World.
New Edition.
17. Martin Booth précise d’autres sources : les récits de voyages de P. H. Fawcett dans la région du Mato Grosso do
Sol au Brésil et de Ricardo Franco Hill dans la Sierra dos Parecis, ainsi que le livre The Naturalist on the River Amazon
par H.W. Bates Buch (The Doctor, the Detective and Arthur Conan Doyle. A Biography of Arthur Conan Doyle, Londres,
Hodder & Stoughton, 1997, p. 286).
















































fameuse British Academy of Natural Sciences. On l’a vu, dit-on, pour la dernière fois quelque part sur
l’Atlantique.
The Lost World dessine un espace neutre, intermédiaire entre culture et nature, où l’on peut mettre
en scène des processus de civilisation comme une sorte d’expérience narrative. Les illustrations en font
partie : la plupart sont déjà décrites dans le texte. On y trouve des dessins et des plans mais aussi des
photographies. Celles-ci oscillent entre une réflexion ironique sur le médium technique d’une part et
une stratégie délibérée pour tromper le lecteur de l’autre. Dans toutes les publications, – le livre publié
en Angleterre et aux États-Unis mais aussi des chapitres publiés bien avant dans le Strand Magazine et
des revues américaines –, on trouve un portrait photographique du groupe des explorateurs. Conan
Doyle lui-même avait eu l’idée de cette photographie et posait, déguisé en Professeur Challenger. Il
rendit même visite à des amis à Londres avec une fausse barbe pour mettre son déguisement à
l’épreuve 20.
Les membres du groupe d’explorateurs dont le Professeur Challenger
20. Ibid., p. 286.
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Même si cette stratégie peut nous sembler simpliste aujourd’hui il y eut tout de même des lecteurs
qui se laissèrent abuser. En 1914, un journal américain décrit minutieusement l’expédition d’un
groupe de chercheurs de l’University of Pennsylvania qui, dit-on, a été envoyé en Amérique latine
pour poursuivre des recherches du Professeur Challenger 21. Bien que l’article ait été publié le 1er avril,
il y eut tout de même nombre de lecteurs qui crurent à l’existence de cette expédition dirigée par un
certain Dr. Farrable. Son nom avait été emprunté au Prof. William Curtis Farabee qui, en fait, avait
mené une équipe de recherche.
Dans le roman de Conan Doyle, la photographie est utilisée stratégiquement comme médium
permettant de tromper aisément le lecteur. Bien sûr, les événements sont improbables mais le lecteur
concède la possibilité de certains entre eux. Une probabilité partielle est suffisante pour pouvoir parler
d’une réussite de cette stratégie. Conan Doyle met en scène une expérience narrative qui fonctionne
dès lors que quelques éléments sont acceptés. Il ne s’agit pas de croire à tous les détails, tout au
contraire, c’est justement parce qu’on est persuadé que quelques-uns sont de pure fantaisie que les
autres produisent leurs effets de réel. Et la photographie est un élément parmi d’autres qui rendent
plausible la fiction comme fiction réaliste, comme scientific novel.
Des spectres et leurs photographies
La quatrième petite enquête associe explicitement la fiction et la réalité – du moins une réalité dont
l’existence, pour Conan Doyle, ne faisait pas de doute. Pendant un certain temps, il voulut convertir
Sherlock Holmes au spiritisme mais, en fin de compte, il renonça à cette idée assez bizarre s’étant
rendu compte que celui-ci « était une importante source de revenus et non quelque chose qu’il pouvait
compromettre ou dévoyer pour le bien du spiritualisme » 22.
The Lost World (réal. Harry O. Hoyt, effets spéciaux Willy O’Brien, Prod. First National Pictures, 1925)
21. Ibid., p. 288.
22. « ...was a major source of income and therefore not something he should jeopardise or compromise for the sake of















































Mais il utilisa son « super héros » d’une autre façon pour les besoins du spiritisme. Il y a un petit
film d’une dizaine de minutes enregistré trois ans avant sa mort, en 1927, dans lequel Conan Doyle
parle de son œuvre et avant tout de deux choses sur lesquelles on l’interrogeait sans cesse : Sherlock
Holmes et le spiritisme 23. Toutes deux sont bien distinctes et Doyle les sépare avec soin, mais il met au
point une inversion discursive : tandis que Sherlock Holmes est un héros fictif qu’on prend pour un
personnage réel, pour le spiritisme, c’est l’inverse qui prévaut. Ici le grand public croit que tout est
simple fiction alors qu’en fait les apparitions sont bien réelles. Dans l’interview cette inversion
s’accompagne d’une logique de surenchère. Tandis que Conan Doyle a reçu de nombreuses lettres
destinées à Sherlock Holmes et qu’il a répondu à quelques-unes, il a reçu une telle quantité de lettres en
réponse à son engagement pour le spiritisme qu’elles remplissent toute une chambre – et il a répondu à
toutes les lettres.
Pourtant l’univers de Sherlock Holmes est décidément hostile au spiritisme. Parfois le spiritisme et
même le vampirisme sont mentionnés mais Holmes refuse de telles stupides supercheries. Le Professeur
Challenger, par contre, était une figure plus manipulable, plus flexible : par conséquent Conan Doyle
consacre tout un roman à la conversion de ce scientifique au spiritisme pour rendre manifeste l’accep-
tabilité scientifique de ce dernier. En 1926 il publia The Land of Mist, roman assez ennuyeux et peu
convaincant qui aurait dû être publié sous le titre The Psychic Adventures of Edward Malone et qui avait
été terminé dès octobre 1924 24. Avec le titre The Land of Mist, Conan Doyle fait allusion à ce haut
plateau mystérieux de The Lost World mais il pense au royaume au-delà la mort. Le spiritisme remplace
le darwinisme biologique et social mais la photographie reste une pièce de conviction capitale.
L’intrigue de The Land of Mist est assez simple : il s’agit de la conversion d’un scientifique très
hostile à l’endroit du spiritisme et qui devient, à la fin, l’un de ses propagandistes les plus insistants.
C’est une visite à l’Institut Métapsychique à Paris qui joue un rôle clef. [Figure 8] Cet institut existait
réellement (et existe toujours) et la séance que Conan Doyle décrit a véritablement eu lieu (et a été
décrite dans un article publié dans une revue spirite). Par contre, les participants étaient nettement
moins connus que dans le roman. Chez Conan Doyle, il s’agit de Charles Richet, du comte Arnaud de
Gramont et de Camille Flammarion, alors qu’en réalité il s’agissait d’un groupe de spiritistes polonais.
« De mon point de vue », fait remarquer Challenger, « c’est comme d’être assis au bord d’un étang où il
peut y avoir aussi bien des grenouilles inoffensives que des crocodiles mangeurs d’hommes. Vous ne
pouvez pas dire ce qui peut venir » 25. Mais ce sont des créatures très peu aquatiques qui sortent de
l’étang pour être photographiées. Dans la traduction allemande autorisée par Conan Doyle, on trouve
cette note :
23. http://www.youtube.com/watch ?v=XWjgt9PzYEM ou http://archive.org/details/SirArthurConanDoyle
Speaks_272.
24. Cf. le compte rendu critique : Zeitschrift für kritischen Okkultismus und Grenzfragen des Seelenlebens, vol. 2
(1927), p. 163.
25. « From my point of view, it is like sitting at the edge of a pond which may have harmless frogs in it, or may have man-




On peut voir des clichés au Psychic College, London W., Holland Park 59 ou au Psychic Museum
Abbey House, London SW., Victoria Street 26.
Et il continue de décrire l’apparition :
L’éclair du mélange luminescent remplit la salle, tandis que l’obturateur de la caméra tomba. Dans
l’éclat de lumière soudain les visiteurs eurent la vision momentanée d’une vue merveilleuse : le medium
étendu la tête dans les mains dans une apparente insensibilité. Sur ses épaules courbées était perché un
grand oiseau de proie – un grand faucon ou un aigle. Pendant un instant l’étrange vision s’imprima sur
À l’Institut Métapsychique de Paris.















































leurs rétines comme sur une plaque photographique. Puis l’obscurité se fit à nouveau, sauf deux lampes
rouges, tels les yeux d’un démon maléfique tapi dans le coin 27.
Ensuite un homme-singe apparaı̂t avec son parfum particulier. Dans The Lost World on avait dû le
combattre, maintenant il lèche les mains des présents et passent entre leurs jambes en les touchant. À
la fin de The Land of Mist, même le cercle familial devient un cercle magique quand Enid, la fille de
Challenger, découvre ses facultés en tant que médium et arrive à communiquer un message de sa mère
morte.
Pour Conan Doyle la situation familiale est tout à fait comparable à celle du roman. Tous les jours,
il essayait de créer un passage vers l’au-delà et presque tous les jours il donnait une conférence pour
convaincre le public de l’existence réelle de ce passage. Souvent il arrivait avec deux conférences : une
première était un commentaire d’une série de diapositives de photographies spirites. Il continuait
régulièrement à actualiser le choix des épreuves qu’il recevait en grande quantité pendant son sa
tournée. La seconde était plutôt « philosophique ». Il y avait chez lui une carte d’Angleterre sur laquelle
il marquait avec des épingles toutes les villes qu’il avait visitées. À la fin de sa vie, cette carte était
couverte de ces repères. Et même la nouvelle de la mort de son fils ne l’empêcha pas de continuer : le
lendemain il donnait une conférence et quelques semaines plus tard montrait une photographie spirite
où on le voyait avec son fils. Le 7 septembre 1919, quelques jours après sa mort, son fils lui avait déjà
dit, pendant une séance spirite, qu’il allait bien 28. Cette sorte de message personnel rendait ses
conférences encore plus convaincantes. Un biographe a décrit l’effet des conférences : «Une fois que
le public, qui, à cette époque, croyait généralement dans la véracité de la caméra et considérait qu’elle
ne mentait jamais, était curieux et intéressé, la seconde conférence marchait à fond. » 29 Pour le dire
autrement : Conan Doyle utilisait l’effet performatif des photographies afin de communiquer un
message plus complexe. Dans les conférences, deux formes de croyance s’associent : on croit à l’exis-
tence des réalités invisibles d’une part et à la vérité de la photographie de l’autre qui fixe cette
apparition éphémère et fugitive. La photographie est conçue comme une « science magique ».
On a plus d’une fois établi l’histoire de la photographie spirite y compris dans ses rapports avec les
avant-gardes. Conan Doyle n’en fait pas partie. Vu le nombre de ces études, je ne prendrai que
quelques photographies comme exemples pour montrer comment elles sont utilisées dans ce contexte.
Commençons par quelques références biographiques. Au départ, Conan Doyle était tout à fait
hostile au spiritisme : il s’intéressa au phénomène, participa à quelques séances, mais demeurait très
27. «The flash of the luminant mixture filled the room, while the shutter of the camera fell. In that sudden glare of light
the visitors had a momentary glimpse of a marvellous sight. The medium lay with his head upon his hands in apparent
insensibility. Upon his rounded shoulders there was perched a huge bird of prey – a large falcon or an eagle. For one instant
the strange picture was stamped upon their retinas even as it was upon the photographic plate. Then the darkness closed down
again, save for the two red lamps, like the eyes of some baleful demon lurking in the corner. » (http://gutenberg.net.au/
ebooks06/0601351h.html#18. Consulté le 19 septembre 2013).
28. Ibid., p. 316.
29. Ibid., p. 315.
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critique quant à sa valeur scientifique. Il publia même, dans une revue de photographie, un article
violemment critique à l’endroit de l’application de la théorie du baron Reichenbach à la photo-
graphie 30. On pensait alors que l’« od » ou les effluves « odiques » enveloppaient les hommes, les
animaux et les plantes et pourraient être photographiée.
Mais petit à petit sa distance critique se transforma en conviction personnelle. C’est entre septem-
bre 1915 et le printemps 1916 que ses dernières réticences disparaissent : Conan Doyle prend la
décision de rendre sa nouvelle foi publique et publie un article dans la revue spirite Light le 4 novembre
1916. Lorsque sa femme découvre, en 1921, ses propres facultés de médium spirite et se met à
pratiquer une écriture semi-automatique, le spiritisme fait désormais partie de la famille. Un certaine
« Pheneas » fit son apparition sur la scène spiritiste, venant tous les jours dicter des textes à la femme de
Conan Doyle qui remplissait des dizaines de cahiers avec ses révélations. Le « home circle » devint un
«wider circle » 31. Pheneas prit la parole pour la première fois le 10 décembre 1922 et participa dès lors
à la vie familiale : pour les enfants, il devait être « comme un sage et grand frère » 32 et pendant les repas
il y avait toujours un couvert pour lui. Après avoir eu son accord, Conan Doyle publia un choix des
communications de Pheneas qu’il comparait à François d’Assise ou Vincent de Paul. Pheneas avait
demandé de copier ses messages minutieusement et de les rendre publics dans une publication bon
marché. Conan Doyle renonça au copyright car il n’était pas l’auteur de ce livre.
Pheneas était un Arabe, venant d’Ur ; né bien avant Abraham, il donnait des conseils très précis
concernant des projets de voyage, d’achat et de publication. Il connaissait tous les livres de Conan
Doyle, en faisait des commentaires et tentait d’expliquer le monde de l’au-delà, ce « Summerland »
découvert au début du XXe siècle. « Summerland » est une copie du monde physique mais en plus beau
car les éléments disgracieux ont disparu. Il y a partout des fleurs, pas d’ombres et partout des images,
même notre existence charnelle sera transformée photographiquement : « Chaque homme », dit Phe-
neas, « quand il vient au monde est comme un film vierge. Il a un film à tourner » 33. S’il réussit il
atteint les sphères plus hautes, s’il échoue il doit rester dans les plus basses. Mais une fois arrivé au
royaume sans ombres de la lumière les images doivent être effacées. En avril 1922, lors d’une
conférence à New York Conan Doyle postula une existence double : il décrivait le processus réel de
la mort, et disait qu’il allait leur montrer une photo du « corps éthérique » ayant résidé dans le corps
humain et qui est une réplique exacte de celui-ci jusque dans les pores de la peau 34.
30. Ibid., p. 310 ; « The ‘‘New’’ Scientific Subject », British Journal of Photography, vol. XXX, 20 juillet 1883,
p. 418.
31. Conan Doyle, Pheneas Speaks, Londres, The Psychic Press and Bookshop, [s.d.], p. 5.
32. Ibid., p. 9.
33. « Every man as he comes upon earth is like an unexposed cinema film. He has his picture to make. » (Ibid., p. 147).
34. «He described the actual process of death, and said he would show them a photograph of the ‘‘etheric body’’, which has















































Pheneas, par contre, réservait une tâche très pré-
cise à Conan Doyle qui, hélas, ne possédait pas du
tout de faculté médiumique : figurer comme
machine d’enregistrement – « Sois comme une
tablette de cire sur laquelle je puisse écrire » 35.
Conan Doyle suivit cette proposition et fit
même plus : il ramassa des documents en grand
nombre et écrivit une énorme quantité de livres,
d’article et d’interviews.
Quant aux photographies spirites Conan Doyle
réfuta nombre de photographies qu’on lui envoyait
ou remettait pendant son cycle de conférences, mais
il retint celles dont il était persuadé de l’authenticité
et ceci parfois même après une critique publique.
On peut en donner deux exemple parmi d’au-
tres. En 1923, il donna une conférence dans le
fameux Carnegie Hall et c’est avant tout une photo-
graphie qui fascina les 3 000 personnes du public :
Elle a été prise par un medium appelé
Madame Deane au cénotaphe de Whitehall le
11 novembre 1922, au cours de la cérémonie du
souvenir annuel des morts de la guerre. Elle mon-
tre clairement les visages spectraux planant au-dessus de la foule. Les morts de la Grande Guerre étaient,
semblait-il, venus payer tribut à eux-mêmes et là leurs camarades tombés au combat 36.
La journée où cette photographie fut prise avait été choisie avec soin. Il s’agissait de l’Armistice
Day, la journée de commémoration de l’armistice, et elle se déroulait précisément sur le lieu où l’on
rendait honneur à tous ceux qui n’avaient pas de tombe personnelle, un cénotaphe. Sur la photogra-
phie d’Ada Deane on voyait des spectres volant en une nuée nébuleuse au-dessus de la foule. Lorsqu’en
avril 1923 Conan Doyle montra cette photo à New York, on entendit une voix exaspérée dans le
public : « Vous ne les voyez pas ! Vous ne voyez pas leurs visages ! » 37 cria une femme qui fut prise de
transes durant la conférence. Une fois réveillée, elle dit qu’elle avait été possédée par l’esprit d’une mère
Conan Doyle au Carnegie Hall
35. « Be like a soft wax plate on which I can write » (Ibid., p. 162).
36. « It was taken by a medium called Mrs Deane at the Cenotaph in Whitehall on 11 November 1922, during the
annual remembrance service for the war dead. It clearly showed spirit faces hovering over the crowds. The dead of the Great
War, it seemed, had come to pay their respects to themselves and their fallen comrades. » Ibid., p. 329.
37. Kelvin I. Jones, Conan Doyle and the Spirits. The Spiritualist Career of Sir Arthur Conan Doyle, Wellingborough,
Aquarian Press, 1989, p. 193.
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de soldats morts pendant la guerre qui lui avait dit de ce qui leur était arrivé. Ils étaient tous à
« Summerland », heureux et sains. Or l’histoire de cette photographie était nettement plus prosaı̈que : le
20 novembre 1924, le journal anglais Daily Sketch publia une liste et même les portraits de ceux qu’on
pouvait voir réellement sur la photographie. Ce n’était pas des soldats mais des sportifs très connus
comme le boxeur « Battling Siki, Jimmy Wilde et quelques autres footballeurs bien connus » 38.
Un second exemple : Parmi les photographes spirites que Conan Doyle appréciait particulièrement
comptait un certain William Hope. Comme celui-ci vivait dans des conditions de vie assez précaires,
Conan Doyle le soutenait financièrement et appelait publiquement à suivre son exemple. En novem-
bre 1921, une expérience assez extraordinaire du British College of Psychic Science eut lieu. Selon
James Douglas du Sunday Express, qui était à l’origine cet événement, on appela et invita « un expert en
photographie qui prétendait être en mesure de produire une photo semblable à celles de M. Hope en
la réalisant dans les conditions de l’expérience. » 39
L’une des photos de la série prise lors de la Remembrance Day ou Armistice Day.
38. Ibid., p. 190.















































Photographies de spectres de Mrs Deane (recto)
Description de la photographie de Mrs Deane (verso)
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Douglas supposait que les photographies de Hope n’étaient que des falsifications parce qu’il avait
identifié l’une des « extras » – ainsi appelait-on les apparitions dites spirites sur des portraits – dans un
journal anglais. Hope, présupposait-on, recourait aux photographies publiées dans la presse pour
manipuler les clichés.
L’expérience suivit précisément les ordres de William Hope. On déposa les plaques sur la table où
elles furent analysées soigneusement pour les consigner par écrit ensuite. Hewat McKenzie qui faisait
partie du groupe de photographes réussit à produire quelques photos y compris une «mauvaise parodie
de l’une des fameuses photographies de fées prises par Elsie Wright » 40 et celle d’une femme levant les
yeux au ciel : des parodies assez amusantes d’images spirites. Mais même cette expérience critique et
réussie n’empêcha pas Conan Doyle de consacrer tout un livre à William Hope pour le défendre. Il
l’intitula The Case for Spirit Photography tout en faisant allusion aux nouvelles de Sherlock Holmes où
il était souvent question des « cas ».
Des fées et leurs photographies
En 1922, Conan Doyle publia un petit livre, The Coming of the Fairies, pour montrer que deux
jeunes filles avaient réussi à prendre des photographies de fées dans le petit village Cottingley en
Yorkshire. Le fait d’avoir pris des fées en photo « constitue un événement dans l’histoire humaine qui
pourrait apparaı̂tre, à l’avenir, comme ayant marqué l’époque dans ce qui la définit » 41. Dans son livre
Conan Doyle publie toute une collection de documents : ses propres textes publiés souvent dans le
Strand Magazine, mais aussi des commentaires critiques et des articles sur les fées dans l’imagination
populaire, etc. Ce livre pose la question de la manière dont on peut et doit lire une photographie. « Ce
livre contient », dit-il tout au début, « des reproductions de célèbres photographies de Cottingley, et
fournit l’ensemble des preuves les concernant » 42.
Coming of the Fairies est en fait une collection d’indices qui laisse la tâche de l’« inférence », de la
déduction finale au lecteur. Ce livre met en œuvre une stratégie que Sherlock Holmes avait perfec-
tionnée mais appliquée ici à un cas pour le moins bizarre voire ridicule. L’étrange document qu’est The
Coming of the Fairies met l’accent sur l’empire des signes. Cette fois c’est la photographie qui doit faire
communiquer deux royaumes constituant des mondes parallèles 43. Mais il faut souligner que les fées
ne sont pas du tout des être venant de l’au-delà comme les apparitions pendant les séances. Elles font
40. Ibid.
41. « constitute an event in human history which may in the future appear to have been epoch-making in its character. »
(Arthur Conan Doyle, The Coming of the Fairies, Londres, Dodo Press, 2008 [reprint de l’édition de1922], p. 1).
42. «This books contains reproductions of the famous Cottingley photographs, and gives the whole of the evidence in
connection with them. » (Ibid).
43. « Si nous prouvons effectivement l’existence à la surface de cette planète d’une population qui est peut-être aussi
nombreuse que la race humaine, qui poursuit son étrange vie propre de son étrange et propre façon, et qui n’est séparé
de nous que par une différence de vibrations, il est difficile pour l’esprit de saisir ce qui pourra en résulter » (Ibid).
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partie de la « grande chaı̂ne des êtres », elles sont tout simplement nos contemporaines. Mais elles sont
difficile à cerner. Les description diffèrent nettement : les fées ont une taille très différente, sont de
temps en temps capables de voler pour devoir rester dans les forêts selon d’autres témoins.
Mais peut-être faut-il reprendre cette histoire à son début : c’est en 1917 que deux cousines, Frances
Griffiths et Elsie Wright, prétendirent non seulement avoir vu mais avoir photographié des fées à
Cottingley, petit village non loin de Bradford où il y a aujourd’hui – ironie de l’histoire ! – la plus
importante collection de photographies anglaise. En 1917, elles prirent d’abord deux, et trois ans plus
tard encore trois photographies. Conan Doyle publia les deux premières dans un article du numéro de
Noël du Strand Magazine qui fit grand bruit. Selon lui ces photographies «marqueront une époque de
la pensée humaine » 44 et leur importance historique est comparables à la découverte de l’Amérique par
Christophe Colomb. Un nouveau continent a été découvert – et ceci en plein Yorkshire. Mais avant de
les présenter au grand public Conan Doyle avait demandé à des spécialistes d’analyser ces photogra-
phies. L’entreprise Kodak exclut le recours à des expositions multiples ou à toute autre manipulation.
Selon les experts il s’agissait d’une « photographie instantanée d’une seule exposition, prise à l’air libre
dans des conditions naturelles » 45. Diagnostic tout à fait correct car les jeunes filles avaient utilisé des
« cut outs », des découpages de dessins qu’elles avaient fixés sur les feuilles des arbres ou des buissons.
Mais pour Conan Doyle le fait qu’il s’agissait d’une straight exposure, une prise instantanée, était la
preuve irréfutable que le monde des fées avait fait son apparition dans le nôtre.
Cette faculté de la photographie à rendre visible des mondes jusqu’alors invisibles est bien connue :
la photographie radiographique, astrale ou micrographique sont des exemples répandus. La photogra-
phie fonctionne comme un médium de transfert entre différents champs de visibilité. Elle est un
rapporteur, un messager du monde invisible qui apporte généralement des messages bienveillants et
bienvenus. Elle est, selon la belle formule de l’astronome Jules Janssen, la « rétine du savant » qui ouvre
au regard humain un champ d’observation nettement élargi 46.
Dans The Coming of the Fairies, Conan Doyle tente de mettre le lecteur dans la position de
Sherlock Holmes qui dispose d’un ensemble de faits et doit en tirer une conclusion finale. Il doit
établir « the whole of the evidence » – et c’est également le but du livre qui réunit des documents comme
une sorte d’indices.
Le lecteur assidu est dans une position presque aussi bonne que la mienne pour juger de l’authenticité
des photos. Ce récit n’est pas un plaidoyer particulier en faveur de cette authenticité, il est simplement
une collection de faits, les interférences à partir desquelles elle peut être acceptée ou rejetée comme le
lecteur pourra en juger 47.
44. Ibid., p. 18.
45. Ibid., p. 25.
46. Cf. Jules Janssen, « Banquet Annuel de la Société, 5 mai 1888 », Bulletin de la Société française de photographie,
no 2. vol. 4, 1888, pp. 134-140, pp. 166-168.
47. «The diligent reader is in almost as good position as I am to form a judgement upon the authenticity of the pictures.
This narrative is not a special plea for that authenticity, but is simply a collection of facts, the interferences from which may be















































Photographies de fées. Photographie originale prise par les deux cousines ainsi que le tirage retouché publié par Doyle.
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Mais Conan Doyle, qui croit à caractère de preuve visuelle de la photographie et est en plus
persuadé de l’existence des fées, rappelle qu’« il y a certaines réalités qui ne peuvent pas être imitées » 48
– ce qui vaut également pour les fées. Elles sont le point où les parallèles se croisent.
Postmortale Bilder
Un tout petit commentaire pour finir. L’œuvre de Conan Doyle ne s’achève ni ne se clôt avec sa
mort. Il fit son apparition sur les plaques photographies dudit William Hope et, à l’exemple de
Pheneas, dicta tout un livre, publié en 1933 sous le titre Thy Kingdom Come. Conan Doyle y figure
comme auteur sur le frontispice. Il développe sur plus de 200 pages l’idée selon laquelle il est très
difficile d’être photographié dès lors qu’on est mort mais que c’est tout de même possible. On peut
partager la première assertion mais on devrait réfuter la seconde.
Photographie prise par William Hope avec en « extra » l’apparition
d’Arthur Conan Doyle à droite du personnage.
48. «There are few realities which cannot be imitated ».
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